Vapur kadar güzel, ilginç, otantik bi vasıta var mıdır ya? O soğuk kış akşamlarında hemen kalorifer yanına geçip büzülmek İstanbul'u seyrede seyrede. Ya da o bunaltıcı yaz günlerinde dışarı çıkıp çay-sigara içmek...
Herçeşit insanı görmek mümkündür. Alt kata inersiniz, hemen o binilip inilen yere, elinde kolilerle ağızlarında sigaralarla işçiler. İçeri girersiniz, yaşlılar, kimisi uyuklar kimisi tesbih çeker. Yukarı çıkarsınız, gazete okuyanlar. Balkona çıkarsınız, çay-sigara-muhabbet üçgeni adamları. Kaptan köşküne çıkarsınız, kaptanlar. Görevli odasına girersiniz, görevliler. Denize girersiniz, balıklar...